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KAFESTEKİ KUŞ 

1 stanbul, en güzel ikindi vakitlerinden birini 
yaşıyordu. Gökyüzü alabildiğine berraktı. İhtiyar 
bir adam, Süleymaniye Camii’nde kıldığı namazının 
tesbihatını yapıyordu. 
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Koca Sinan derlerdi ona. Halk severdi kendisi¬ 
ni. Ya|indan ve yaptığı eserlerin ihtişamından dola¬ 
yı "Koca” lakabını takmışlardı ona. Gerçekten de 
Koca Sinan doksan dokuz yaşındaydı. Ama hâlâ 
dinçti. Kendi işlerini kendi görebiliyordu. 

Bir ara pencere kayan gözleri, hemen ilerideki 
evden çıkan Cemil’e takıldı. Duasını tamamlayıp 
elleriyle aksakalını sıvazladı. Pencereden onu izle¬ 
meye koyuldu. 

Dokuz yaşlarında olan Cemil elindeki kafesi 
eriğin dalına astı. Koşarak eve girdi. Geri döndü¬ 
ğünde bu defa elinde küçük bir kazma vardı. Kafe¬ 
sin yanına geldi, kuşa bir şeyler söyledi. Ardından 
da eğilip ağacın dibini kazmaya başladı. Kazmayla 
yerden kaldırdığı toprağı elleriyle parçalıyor, dik¬ 
katle bir şeyler arıyordu. Koca Sinan, onun niyeti¬ 
ni anlamıştı. Gülümsedi. 

Cemil heyecanla doğruldu. Elinde kıvrılıp du¬ 
ran kalınca bir solucanı kafesin üstünden aşağı sar¬ 
kıttı. Fakat heyecanı mahzunluğa dönüştü. Kuş so¬ 
lucana dönüp bakmamıştı bile. 

Koca Sinan sakin bir şekilde pencereden çekildi, 
kapıya yöneldi. Az sonra Cemil’in bulunduğu yere 
gelmişti. 
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- Selâmün aleyküm Cemil. 

Cemil başını çevirince kendisine selâm veren ih¬ 
tiyarı gördü. Yüzünü saygı dolu bir ifade kaplarken: 

- Aleykümselâm Sinan dede, diye sesledi. 

— Ne o, topraktan çıkardığın solucan kuşun ilgi¬ 
sini çekmedi mi yoksa? 

Cemil boynunu büktü: 

— Annem bunu dün aldı bana. Fakat geldiğin¬ 
den beri bir şey yemedi. Belki solucan hoşuna gider, 
diye düşünmüştüm. Ama ... 

Koca Sinan, Cemil’in başını okşadı. Sonra kafese 
baktı, bir köşede duran kuşu inceledi. Cemil kısık 
bir sesle konuştu. 

— Mutsuz... 

- Neden? 

İhtiyar, erik ağacının dibindeki çimenlere oturdu. 
Avuç içlerini otların üzerinde gezdirirken: 

- Mutlu ve çok sayıda kuşların olmasını ister 
miydin? 

Cemil de oturdu. Merakla: 

- İsterim tabi ki, dedi. 

- O hâlde gel benimle. 
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Kalktılar. Koca Sinan’ın evine doğru yürüdüler. 
Bahçeye döndüklerinde yanlarında çekiç, çivi, tes¬ 
tere ve tahta parçaları vardı. Onları yere koydular. 
Bir daha çıktılar bahçeden. Bu defa karşılıklı olarak 
iki ucundan tuttukları bir direk vardı ellerinde. 
Doğruca duvarın dibine götürüp bıraktılar onu. 
Koca Sinan, alnını ve boynunu cebinden çıkardığı 
mendille silerken: 

- Hadi bakalım, dedi. Kazmanı getir de kaz şu¬ 
rayı. 

Cemil koştu, eriğin dibinden kazmayı aldı, ge¬ 
tirdi. İhtiyarın gösterdiği yeri kazmaya başladı. Bu 
sırada çevreyi incelemekte olan ihtiyar: 

- Bahçen çok sıradan, dedi. Buralara bir şeyler 
eklemek lazım. Ne dersin? 

Cemil, kazdığı yerin toprağını eliyle çıkarıp ke¬ 
nara koyarken: 

- Nasıl yani, diye sordu. 

Koca Sinan, hemen ilerideki salıncağı göstererek: 

- Şuraya seninle bir şeyler inşa edelim. Şöyle 
kocaman, güzel ve ilginç şeyler... Ha bu arada, tek 
salıncak göze hoş gelmiyor. Bu yalnızlığa sebep 
olur. Yanına bir tane daha yapılmalı. Ama önce an¬ 
nenle görüşüp onun fikrini almamız gerekiyor. 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 






Cemil heyecanlandı. Ayağa kalkıp ihtiyarın ya¬ 
nına geldi ve: 

- O kolay, dedi. Annem de buna çok sevinecek¬ 
tir. Babamın şehit olduğu günden beri çok yalnızlık 
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çektiğimi düşünüyor. Dediğiniz şeyleri yaparsak 
çocuklar bahçemizden çıkmaz artık. Bir sürü arka¬ 
daşım olur. 

- Yine de sorsak iyi olur. Ama önce şu direği di¬ 
kelim buraya. Sen kazmaya devam et. Ben de gidip 
şu tahtalarla uğraşayım. Kuşların çok hoşuna gide¬ 
ceği bir ev yapmalıyız. 

Koca Sinan, erik ağacına doğru ağır ağır yürür¬ 
ken kendi kendine mırıldanıyordu: 

- Çocuklar, ağaçlar ve kuşlarla hayat güzel. 

İşe koyuldular. Bir saat kadar sonra çok güzel 

bir kuş yuvası yapılmıştı. Koca Sinan, Cemil’in yar¬ 
dımıyla yuvayı direğin tepesine sabitledi. Sonra iki¬ 
si birden direği doğrultup dibini iyice sıkıştırdılar. 
İhtiyar alnında biriken terleri silerken: 

- İyi oldu, dedi. Şimdi bahçende daha çok ku¬ 
şun olacak. Hem de özgür ve mutlu kuşlar... 

Cemil çok sevinçliydi. Ellerini beline koydu ve: 

— Bu harika oldu Sinan dede, dedi. 

İhtiyar gülümseyerek ona bakıp: 

- Daha işimiz yeni başlıyor Cemil. Sana koca¬ 
man bir saray yapacağız. Sultanlara layık bir saray 
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olacak bu. Haydi gidip malzeme listesi çıkaralım. 
Sonra işe başlarız. 

Cemil sevincinden yerinde duramıyordu. Heye¬ 
canla ihtiyarın peşine takıldı. O gün akşama kadar 
uğraştılar. Yorulmuşlardı, ama çok güzel bir iş ba¬ 
şarmışlardı. 
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SÜRPRİZ 


0> emil ertesi gün çok mutluydu. Öğleye doğ¬ 
ru çeşmeye su doldurmaya gitti. Elindeki testiyi 
suyla doldurdu. Eve dönerken yolda bir arkadaşını 
gördü. Gülümseyerek: 

- Mehmet nereye gidiyorsun, diye sordu. 

Mehmet kararsız bir yüz ifadesiyle: 

- Hiiç, dedi. Dolaşıyorum işte. 

- Bize gel o hâlde. Sana çok beğeneceğin bir şey 
göstereceğim. 

Mehmet meraklandı: 
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- Ne göstereceksin? 

— Sürpriz olsun. Haydi gel. Ama 5u kadarını söy¬ 
leyeyim, çok eğleneceksin. 

Cemil, arkadaşı Mehmet’le birlikte bahçeye gir¬ 
diler. Henüz çiçek açmış erik ağacın yanında durup 
sabah güneşi altında serin havayı derin derin ciğer¬ 
lerine çektiler. Sonra taş duvarın köşesindeki direğe 
doğru ilerlediler. Cemil “Bismillah” diyerek direğin 
dibindeki beton yalağa testideki suyu boşaltı. Sonra 
yanındaki keseden bir avuç mısır, buğday ve ekmek 
kırıntısı çıkardı, yalağın kenarına serpiştirdi. Ellerini 
çırpıp temizledikten sonra Mehmet'e döndü ve: 

- Haydi, dedi. Salıncaklara binelim. Şimdi kuş¬ 
larım gelir. 

Koşarak bahçenin diğer köşesinde kurulu salın¬ 
cağa gittiler. Orada içine ancak bir çocuğun girebi¬ 
leceği boyalı, duvarları işlemeli, küçük bir saray 
vardı. Onun da yanında yine küçücük bir cami ma¬ 
keti duruyordu. Her ikisi de göz alıcı bir güzelliğe 
sahipti. Mehmet dört minareli, kubbeli camiyi hay¬ 
ranlıkla incelerken: 

— Bunlar çok güzel şeyler, dedi. Annen mi yaptı 
bu sarayla camiyi? 
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Cemil, sanki ilk defa fark ediyormuş gibi uzun 
uzun baktı Mehmet’in işaret ettiği evle camiye. 
Sonra yan taraftaki evin penceresine çevirdi bakış¬ 
larını. Gülümseyen bir yüzle: 

- Yok, dedi. Biz yaptık. 
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Mehmet şaşırdı birden: 

- Siz mi? 

- Evet biz... Koca Sinan’la ikimiz yani. 

— Koca Sinan? Yani şu meşhur Mimar Sinan’dan 
mı söz ediyorsun? 

- Evet. 

Bu sırada kanat sesleri duyuldu. Cemil heye¬ 
canla: 

- Geldiler, diye bağırdı. 

Üç güvercin direğin tepesine kurulmuş olan ev 
şeklindeki yuvanın üzerine kondu. 

Gagalarını tüylerinin arasına daldırıp vücutları¬ 
nı temizlemeye koyuldular. Az sonra içlerinden biri 
aşağıya süzüldü, yalağın kenarına kondu. Yerdeki 
yiyecekleri yemeye başladı. Diğerleri de yanına geldi. 

Cemil ve Mehmet, hayranlıkla onların her hare¬ 
ketini izliyordu. Kuşlar yalaktan su içtiler. İkisi di¬ 
reğin başındaki yuvaya dönerken geride kalan gü¬ 
vercin suya girip vücudunu ıslattı. Sonra silkinip 
kurulandı. Cemil yuvayı göstererek: 

— Bu yuvayı da Koca Sinan yaptı, dedi. 

Sonra gözlerini Mimar Sinan’ın evine çevirip: 
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- Eskiden bir kuşum vardı, dedi. Kafeste tutu¬ 
yordum onu. Bir gün bahçeye çıkarmıştım. Koca 
Sinan yanıma geldi. Uzun uzun baktı kuşa ve 
“Mutlu değil.” dedi. Onu özgür bırakıp bu kuş evi¬ 
ni yaptı. Şimdi bir değil, onlarca kuşum var. Üste¬ 
lik hepsi de mutlu... Ben de mutluyum, artık ar¬ 
kadaşlarım var. 

İki arkadaş salıncaklarda salınmaya başladılar. 
Cemil: 

- Haa, dedi. Sonbaharda bahçemize çeşit çeşit 
ağaç da dikecekmiş. Sadece güvercinler değil, ser¬ 
çeler, bülbüller de gelir artık. O zaman cennet gibi 
olur burası. 

Arkadaşı imrenerek baktı Cemile ve: 

- Bütün bunları niçin yaptı peki? Yoksa akra¬ 
ban filan mı? 

- Yo, dedi Cemil. Akrabam değil. Ama beni çok 
sever. O iyi bir insan... Bütün bunların karşılığın¬ 
da benden tek bir şey istedi. 

- Nedir o? 

Cemil bir süre cevap vermedi. Sonra küçük ca¬ 
misine bakarak cevap verdi: 

- Namaza başlarsam çok sevineceğini söyledi. 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


insanlar yedi yaşında namaza başlamalıymış. Oysa 
ben dokuz yaşındayım. Geç bile kalmışım yani... 

Arkadaşı merakla sordu: 

- Peki sen ne dedin? Namaz kılmaya başlayacak 
mısın? 

Cemil gülümseyerek: 

- Düşünüyorum, dedi. İnşallah yakında başla¬ 
rım. 

İki arkadaş salıncakta salınarak kuşları izleme¬ 
ye devam ettiler. Bir süre sonra yoldan geçen diğer 
çocukları da çağırdılar. Bahçe şimdi çocukların se¬ 
siyle cıvıl cıvıldı. 
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su KITLIĞI 


IVoca Sinan, Süleymaniye Camii’nde sabah 
namazını kılmış, evine dönmüştü. Lüle adı verilen 
musluksuz çeşmeye avucunu dayayıp biraz su içti. 
Çoğu zaman yaptığı gibi yine pencere kenarına ku¬ 
ruldu. Gönlü huzur veren bir şırıltıyla akan suyu 
seyre koyuldu. Kafasında yıllar öncesinin bir hatı¬ 
rası canlanıverdi. Bundan yıllarca önceydi. Kendisi 
gençti o zamanlar. Devir, Kanuni devri... 

Osmanlı Hükümdarı Kanuni Sultan Süleyman 
kendisini huzuruna çağırdı. 
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- Mimarbaşı, şehrin suyu gittikçe azalmaktadır. 
Çeşmelerimiz dolu dolu akmıyor artık. İnsanlarımız 
su sıkıntısı çekiyor. 

Mimar Sinan, Sultan Süleyman’ın simasına say¬ 
gıyla baktı ve: 

- Ne yapmamı emredersiniz, diye sordu. 

- Buna bir çare yok mudur? 

Koca Sinan boynunu büktü: 

- Bir şey söylemem için şehri baştan başa dolaş¬ 
mam gerekir Sultan’ım. İstanbul’un nerelerinde su 
var, onların yerini tespit etmeliyim. Ondan sonra si¬ 
ze bir cevap verebilirim. 

Sultan ayağa kalktı. Elini Sinan’ın omzuna koy¬ 
du ve: 

- Öyle olsun, dedi. Git, İstanbul’un her yanını 
gör. Dereleri, gölleri incele. Bir karar ver. Cevabını 
bekliyorum. İnşallah güzel bir haberle gelirsin. 
Yoksa halkımızın hâli gittikçe kötüleşecek. Yakın 
bir zamanda değil abdest almaya, içmeye bile su 
bulamayacaklar yoksa. 

- Siz hiç merak etmeyin Sultanım. Allah’ın iz¬ 
niyle bu sıkıntının da üstesinden geleceğiz. 
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Sinan saraydan çıktı. İstanbul sokaklarında do¬ 
laşmaya başladı. Belirlediği insanlarla oturup uzun 
uzun sohbet etti. Onlara nerelerde dereler, nerelerde 
göller olduğunu sordu. Aldığı cevaplan bir bir not 
etti. Şehrin dışına çıkıp etrafı inceden inceye gözledi. 
Yüksek yerlerden arazilerin planlarını çıkardı. 
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Günler sonra elinde koca koca kâğıtlarla saraya 
döndü. Sultanın huzuruna girdi. Yarı ümitli yarı 
ümitsiz bir eda ile: 

- Sultanım, dedi. İstanbul’u suya kavuşturmanın 
çaresi var. 

Sultan sevinmişti. Heyecanla: 

- Nasıl olacak bu, diye sordu. 

- Biraz zor olacak. 

- Neden? 

- Eğer şehre su getirmek istiyorsanız, keseler do¬ 
lusu altın harcamanız gerekiyor efendim. 

Sultan ince bir zeka ürünü olan bu cevap karşı¬ 
sında şaşırmıştı. Sarayın penceresinden şehre bakarak 
bir süre düşündü. Gözlerini Sinan’a çevirdiğinde 
yüzü gülüyordu: 

- Sen yeter ki şehre suyu getir Mimarbaşı. Ben 
altın keseleri vermeye razıyım. 

Sinan gülümsedi. İşin en çetin kısmı tamamdı 
artık. Yanında getirdiği planları, projeleri açtı. Sul¬ 
tana ne yapılması gerektiğini bir bir anlattı ve: 

— İşe hemen başlayalım, dedi. 

Sultan başını salladı. Karşısındaki büyük ustaya 
güven dolu bakışlarını dikti. 
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- Allah yar ve yardımcın olsun Koca Sinan, dedi. 
Göreyim seni, bu zor işin üstesinden gel ve bizleri 
suya kavuştur bakalım! 

Koca Sinan getirdiği kâğıtları koltuğunun altı¬ 
na aldı. Saraydan ayrıldı. Yüzlerce işçiyle hemen işe 
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başladı. İmkânsız gözüken yerlerden suları aşırmayı 
başardı. İstanbul çevresindeki suları Belgrat Orman¬ 
larında birleştirdi ve kanallarla şehrin orta meydanına 
taşıdı. Mahalle çeşmelerine dağıttı. Sonra Sultan’ın 
huzuruna çıkıp: 

- İstediğiniz gibi, suyu kapınıza kadar getirdim 
efendim, dedi. 

Sultan çok sevinmişti. Hayranlık dolu bir sesle: 

- İşte mimar dediğin böyle olur. Tarih senin gi¬ 
bisini az görür Sinan! Bu yaptıkların karşılıksız kal¬ 
mayacak. 

Şehirde âdeta bayram havası esti. İnsanların su¬ 
ya kavuşma coşkusu günlerce sürdü. 

Sultan Süleyman her yere tellâllar çıkardı ve 
halka şu duyuruyu yaptı: 

— Padişah emridir; hiç kimse mahalle çeşmele¬ 
rinden evine yer altı kanallarıyla su taşımayacak! 
Herkes ihtiyaç duyduğu suyu gelip çeşmelerden 
alacak. Ancak Mimar Sinan hariç... Sultanımız şeh¬ 
rimizi suya kavuşturduğu için ona özel bir ihsanda 
bulunmuştur. Mimar Sinan’ın evine yeraltından 
götürülen yolla bir lüle su akıtılacaktır. Bu böyle 
biline! 
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Koca Sinan, pencere kenarında dalıp gittiği bu 
hayalden yine suyun tatlı şırıltılarıyla sıyrıldı. “Hey 
gidi günler! Ruhun şad olsun Sultanım.” diyerek 
kalktı. Bir şeyler yemek için mutfağın yolunu tuttu. 
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İHBAR 

1 ki muhafız acele adımlarla yürüyorlardı. İçle¬ 
rinden biri yol kenarındaki bahçede gördükleri ço¬ 
cuğa seslendi. 

— Hey çocuk, buraya gelir misin? 

Cemil, elindeki testiyle bahçe kapısından ken¬ 
disine seslenen iki muhafıza doğru ko|tu. 

Meraklı bakışlarını karşısındaki muhafızların 
yüzüne dikerek: 

- Buyurun efendim, dedi. 

- Buralarda Koca Sinan’ın evi varmış. Nerede, 
biliyor musun? 

Cemil bir an tereddüt etti. Parmağıyla işaret 
ederek: 
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- işte şurası. Neden soruyorsunuz? 

Muhafızlar cevap vermediler. Gösterilen eve gi¬ 
dip kapıyı tıklattılar. Cemil bakışlarıyla şaşkın şaş¬ 
kın onları izliyordu. 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 




Koca Sinan, kapının vurulmasıyla elindeki lok¬ 
mayı ağzına götürmekten vazgeçti. Oturduğu yer¬ 
den yavaşça kalkıp kapıyı açtı. Karşısında iki mu¬ 
hafız görünce: 

- Hayrola oğullar, diye sordu. 

- Efendim, dedi biri. Hakkınızda ihbar var. Ka¬ 
çak su kullanıyormuşsunuz. 

Koca Sinan bir an kulaklarına inanamadı. 
Gözlerini açarak: 

— Kaçak su mu, dedi hayretle. 

- Evet, doğru duydunuz efendim. Kaçak su... 
Evinizde sürekli akan bir lüle varmış. Bu yüzden bi¬ 
zimle saraya kadar gelmeniz gerekiyor. Duruşma 
için bir heyet sizi bekliyor. 

Koca Sinan donup kaldı âdeta. Kendini topar¬ 
layınca: 

- Allah sonunu hayretsin, diyerek muhafızlar 
eşliğinde yola koyuldu. 

- Sinan dede! 

Koca Sinan sesi tanımıştı. Geriye döndü, bahçe 
kapısına yaslanarak kendisine bakmakta olan Cemil’i 
gördü. Gülümsedi ve küçük çocuğun elindeki testiyi 
işaret ederek: 
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- Kuşları susuz bırakma evlât, dedi. 

Tekrar yürümeye başladılar. Saraya geldiler. 
Doğruca kendilerini beklemekte olan heyetin hu¬ 
zuruna çıktılar. 

Heyet baş başa vermiş şehri sıkıntıya sokan ka¬ 
çak su kullanımını nasıl önleyebilecekletini konu¬ 
şuyordu. Koca Sinan'a dönüp: 

- Hoş geldiniz, dediler. 

Yaşlı Mimar tebessüm etti. 

- Hoş bulduk. 

En genç olan adam: 

- Sinan Ağa dedi. Sultan Murat Hanın emri 
var. Kaçak su kullanarak şehrin suyunun azalma¬ 
sına sebep olanlar cezalandırılacaklar. Evinizde ka¬ 
çak olan bir lüle bulundurduğunuzu söylediler. Bu 
doğru mu? 

Koca Mimar’ın yüzündeki tebessüm hüzne dö¬ 
nüştü. Orada bulunanları anlamlı bakışlarıyla tek 
tek süzdü. Derin bir nefes aldıktan sonra âdeta ci¬ 
ğerinden konuşuyormuşçasına: 

— Evet, dedi. Evimde bir lüle olduğu doğru. Fa¬ 
kat... 
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Sözünü tamamlayamadı. İhtiyar gönlü kınlıver- 
mi|ti o an. Az önce konuşan genç bu büyük ustaya 
saygıyı elden bırakmadan ayağa kalktı. Başını hafifçe 
eğdi ve merakla Sinan’ın son kelimesini tekrar etti: 

- Fakat? 

- Fakat kaçak olduğu doğru değil. 

— Ne demek oluyor bu, açıklar mısın Sinan Ağa? 

Koca Sinan gözlerini ayaklarının ucuna dikti. 
Epey bit zaman sessiz kaldı. Bütün bir geçmişi ha¬ 
fızasında yeniden canlanmıştı. Sonra başını kaldırdı 
ve sıkılgan bir tavırla: 

- Vaktiyle şehre getirdiğim su hizmetinin hatırı 
için Cihan Padişahı bana bir lüle su ihsan etmişti. 
Şimdi bunu ispatlamam imkânsız. Çünkü Sultanımız 
yıllar önce vefat etti. Hatta onun oğlu Selim Han 
bile şimdi yaşamıyor. 

Heyettekiler birbirlerine baktılar. Bu hâlleriyle 
“Şimdi ne yapacağız?” der gibiydiler. En yaşlı olan 
sakin bir eda ile: 

- Sinan Ağa mutlaka doğru söylüyordur, dedi. 

Çünkü şehri suya kavuşturan odur. Büyük bir 

hizmettir bu. Rahmetli Sultanımız hizmetinden do¬ 
layı ona bu ayrıcalığı tanımış olabilir. 
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Hemen yanında oturan itiraz etti: 

- Padişahın izin verdiğine dair ferman nerede 
öyleyse? Onu görelim. 

Gözler Koca Sinan'a çevrildi. Yaşlı Mimar çok 
sıkılmıştı. Boynunu bükerek: 
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- Padişahın sözü fermandır, diye ondan yazılı bir 
belge istemeyi kendime yakıştıramamıştım, diye 
cevap verdi. 

Aynı adam: 

— Sinan Ağa, dedi. Memlekete çok hizmetiniz 
olduğunu hepimiz biliyoruz. Fakat bu ülkeye hiz¬ 
met eden yalnız siz değilsiniz ki... Hayırlı iş yapan 
her insana buna benzer ayrıcalık tanınsa memleke¬ 
tin hâli ne olurdu? 

Koca Sinan gülümsedi: 

- Benim zaten ayrıcalık gibi bir isteğim olmadı 
hiçbir zaman. Ne yaptımsa dinim, vatanım ve mil¬ 
letim için yaptım. Binlerinden asla karşılık bekle¬ 
medim. Diğer insanlar nasıl yaşıyorsa ben de öyle 
yaşarım. Sizden isteğim, o suyun kaçak olmadığını 
kabul etmenizdir. Ben kanuna ve ahlâka aykırı iş 
yapmadım. Allah şahittir ki evimdeki lüle Sultanı¬ 
mızın ihsanıdır. 

Koca Sinan’ın üzüldüğünü gören heyet başkanı 
ayağa kalktı ve: 

- Seni anlıyoruz Sinan Ağa. Şu ana kadar kul¬ 
lanmış olduğun sudan dolayı kimse sana bir şey de¬ 
meyecek. Yalnız, bundan sonra o suyu kesmek zo¬ 
rundayız. Sultan fermanı olsa bile... 
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Koca Sinan rahatlamıştı. Huzurlu bir şekilde 
evine döndü. Cemil kapıda kendisini bekliyordu. 
Merakla; 

— Sinan dede, dedi. Ne oldu.’ Askerler neden 
gelmiş? 

Koca Sinan, Cemil’in saçlarını okşadı ve: 

- Adaleti yerine getirmek için, dedi. 

Çok geçmeden görevliler geldi. Evdeki suyu 
kestiler. Beş altı padişah görmüş yaşlı mimar gü¬ 
lümsüyordu. Görevlileri dualarla uğurladıktan son¬ 
ra eline bir su kabı alıp dışarıya çıktı. Bahçe kapı¬ 
sındaki Cemil’i fark etti. Onu yanına çağırdı ve: 

— Bundan sonra ben de herkes gibi suyumu 
meydan çeşmesinden alacağım, dedi. Şimdi camiye 
gidiyorum. Öğle namazını kılacağım. Sonra da çeş¬ 
meden su alacağım. Benimle gelir misin? 

Cemil duraksadı. Başını çevirip evlerine baktı ve: 

- Tabi ki gelirim, dedi. Ama önce anneme haber 
vereyim. Hem bir su kabı da ben alayım. 
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HASTALIK 


ICoca Sinan bedeninde bir yorgunluk hisset¬ 
meye başlamıştı. Bir asrı devirmek üzere olan yaşlı 
mimar artık yürümekte zorlanıyordu. Onun bu hâ¬ 
lini fark eden Cemil bir gün dayanamayıp: 

- Sinan dede, dedi. Bundan sonra senin suyunu 
ben getireceğim. 

Koca Sinan şefkatle okşadı küçük arkadaşının 
başını. Gözlerindeki ısrarı görünce: 

- Tamam. Dediğin gibi olsun Cemil. 
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Birkaç gün sonra Sinan hastalandı, yatağa düş¬ 
tü. Cemil bu duruma çok üzüldü. Her gün birkaç 
kez gelip ziyaret etti kendisini. 

Mimar Sinan’ın hastalığı gün geçtikçe ağırlaştı. 
Artık nefes almakta bile zorlanıyordu yılların ustası. 
Başucunda oturan yakınları onun için Kur’ân oku¬ 
yorlardı. Herkesin yüzünde derin bir hüzün vardı. 

- Su... Bana birazcık su verin! 

Biri çeşmeye koştu. Fakat su akmıyordu. Telâşla: 

— Buradaki suya ne oldu, diye sordu. 

Koca Sinan fısıltı hâlinde: 

- Kestiler, diye inledi. 

— Bunu nasıl yaparlar? O suyu sana Sultan ih¬ 
san etmişti. Neden kestiler ki? 

Sinan güçlükle soluk alıyordu. Dudaklarını di¬ 
liyle ıslattı ve: 

- İyi de ettiler, dedi. Zaten yıllardır içime sin¬ 
miyordu bu durum. Onca insan suyunu sokaktan 
alırken ben ayrıcalıklı tutuluyordum. Yarın Yüce 
Allah, huzuruna vardığımda “Hizmetinin karşılığı¬ 
nı dünyada zaten almıştın!” der diye korkuyordum. 
Rabbime şükürler olsun ki şimdi gönlüm bu konu¬ 
da rahat... 
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Orada bulunanlar şaşırmışlardı. Bu sırada kapı 
vuruldu. Biri koşup kapıyı açtı. 

Gelen Cemil’di. Elindeki testiyi kucağında sıkı 
sıkıya tutuyordu. Kendisini karşılayana bakarak: 

- Sinan dedeme su getirdim, dedi. 
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Onu içeriye aldılar. Cemil ağlamaklı bakışlarını 
Koca Sinan’ın yüzünde gezdirirken: 

- Nasılsın Sinan dede, diye sordu. 

Koca Sinan, yanındakilere işaret ederek kendi¬ 
sini doğrultmalarını istedi. 

Cemil elindeki testiyi usulca yere bırakırken: 

- Sana senin çeşmenden su getirdim. 

Koca Sinan gülümsedi. 

- Hızır gibi yetiştin Cemil. Yüreğimdeki yangını 
da ancak bir testi su söndürebilirdi zaten. 

Hemen testiden bir bardak su verdiler. Yudum 
yudum içti Koca Sinan. Sonra Cemil’e: 

- Babanın ruhuna değsin evlât, dedi. 

Güçlükle kaldırdığı elini Cemil’in omzuna koy¬ 
du. Bir süre düşünceli düşünceli baktı ve: 

- Yakında babanın yanına gideceğim Cemil. 
Dilerim Yüce Mevlâ, cennetine koyar beni. Ve in¬ 
şallah baban da oradadır. Eğer karşılaşırsak baban 
bana seni soracaktır. Ona "Müjdeler olsun, geride 
hayırlı bir evlât bırakmışsın!” dememi ister misin? 

Cemil, başını salladı. Koca Sinan konuşmasını 
sürdürdü: 
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- Ben arkamda yüzlerce eser bırakıyorum. İn¬ 
sanlar yaptığım camilerde namaz kılacaklar, ha¬ 
mamlarda temizlenecekler. Akarsular üzerine kur¬ 
duğum köprülerden geçecekler. Okullarda haki¬ 
katleri araştıracaklar. Kısacası insanlar o eserlerden 
faydalanacaklar. Peygamber Efendimiz “Bir şeye se¬ 
bep olan, yapan gibidir.” demiş. İnşallah, insanlar o 
eserlerden faydalandığı sürece ben de sevap kazan¬ 
maya devam edeceğim. 

Cemil merakla Koca Sinan’ın ne demeye çalıştı¬ 
ğını kestirmeye çalışıyordu. Koca Sinan derin bir 
nefes daha aldı ve: 

- Ama insanın en büyük eseri yaşadığı hayatıdır 
Cemil. Allah bize bir ömür vermiştir. Biz bu ömrü 
güzelliklerle süslemeliyiz. Bu da insanlara iyilik 
yapmakla ve Rabbimizin isteklerini yerine getir¬ 
mekle olur. Öyle bir hayat yaşamalıyız ki Allah 
“Kulum bana ne getirdin?” diye sorduğunda yüzü¬ 
müz kızarmasın. “Her anını iyiliklerle süslediğim 
ömrümü getirdim Allah’ım.” diyebilmeliyiz. 

Koca Sinan başucundaki sudan bir yudum daha 
aldı. Bardağı yerine koyarken sözlerine devam etti. 

— İnsan ölünce dünyayla alâkası kesilir. Amel def¬ 
teri kapanır. Fakat üç şey vardır ki bunların sevabı in¬ 
sanın arkasından gelmeye devam eder. Hayırlı bir 
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evlât, kendisinden faydalanılan ilim ve hayırlı eser¬ 
ler... 

Koca Sinan biraz soluklandıktan sonra: 

— Babanın defterine sevap yazılamaya devam 
etmesini istemez misin, diye sordu. 

Cemil şaşırmıştı. Gözlerini heyecanla açarak: 

- Tabi ki isterim, dedi. 

- O hâlde hayırlı bir evlât olmaya bak. Asla na¬ 
mazını geçirme. Bu sayede hem kendi amel defte¬ 
rin hem de böyle hayırlı bir evlâdın duasını alan ba¬ 
banın defteri sevaplarla dolar. Ne dersin Cemil? 
Baban seni bana sorduğunda "Oğlun dokuz yaşın¬ 
da ve beş vakit namazını kılıyor.” diyeyim mi? 

Cemil çok duygulanmıştı. Konuşmaktan hâlsiz 
düşen Koca Sinan’ın elini tuttu ve: 

— Ne diyeyim Sinan dede, dedi. Haklısın. Sana 
söz veriyorum hayırlı bir evlât olacağım. Şu andan 
itibaren namazlarımı kılacağım. Her namazdan son¬ 
ra da size ve babama dua edeceğim. Ben ölünceye 
kadar babamın defteri kapanmayacak. 

Koca Sinan nefes almakta zorlanmaya başladı. 
Durumu fark eden arkadaşları, Cemil’i dışarıya çı¬ 
karmak için davrandılar. Yaşlı Mimar son bir gay¬ 
retle Cemil’e seslendi: 
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- Seni çok seviyorum Cemil! 

Cemil dışarıya çıkarken dönüp dönüp Koca Si¬ 
nan’a bakıyordu. Kapıya geldiğinde gözleri dolu 
dolu: 


Susuz Mir 






- Ben de seni Sinan dede, dedi. Ben de seni çok 
seviyorum. Merak etme, su bitince yeniden getire¬ 
ceğim. 

Cemil bahçeye döndü. Salıncağına oturdu. Ama 
bu kez sallanmadı. Yaşla dolu gözlerini Koca Si¬ 
nan'ın penceresine dikmiş, öylece baktı. Kanat ses¬ 
lerini duyunca başını çevirdi. 

Güvercinler gelmişti. Direğin tepesindeki yu¬ 
vaya kondular. Biri aşağıya süzülüp yalaktan su iç¬ 
ti. Sonra Cemil’e baktı uzun uzun. Ardından hava¬ 
lanıp küçük caminin kubbesine kondu. Cemil ha¬ 
zin gözlerle izliyordu onu. Bir süre sonra güvercin 
tekrar havalandı. Yuvanın üzerindeki arkadaşları¬ 
nın yanına geldi. Hiçbirinden ses çıkmıyordu şim¬ 
di. Bahçenin her yerinde derin bir sessizlik vardı. 
Güvercinler bir anda hep birlikte havalandı. Cemil 
kanat sesleri arasında gözyaşlarını salıverdi. 

Bu sırada Koca Sinan kelime-i şehadet getiriyor¬ 
du. Birkaç dakika sonra da, asırlara meydan okuyan 
eserlerin mimarı, bir asrı tamamlayamadan dünyaya 
gözlerini yumdu. Elindeki nemli bezle Koca Sinan’ın 
dudaklarını ıslatan adam ağlayarak “Allah’tan gel¬ 
dik, yine ona döndürüleceğiz.” anlamına gelen âyeti 
okudu. Sonra da Koca Sinan’ın gülümseyen, nurlu 
yüzüne bakarak mırıldandı: 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 



- Mekânın cennet olsun büyük insan. Yaptık¬ 
ların karşılığında bir yudum su bile istemedin. Şim¬ 
di Allah, Kevser’le susuzluğunu giderecektir. Ne 
mutlu sana! 
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Adin Yildirzn 
Olsun 
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HARMAN YERİ 


T oros dağlarının başından eksik olmayan bu¬ 
lutlar, o sabah ortalıkta gözükmüyordu. Böyle du¬ 
rumlar genellikle bunaltıcı sıcağın habercisi olurdu. 
Karaman, yazın sıcak günlerinden birini karşılamaya 
hazırlanıyordu. 

Her yer göz alabildiğine buğday ve arpa tarla¬ 
larıyla kaplıydı. Derenin kenarında büyük bir ceviz 
ağacı hemen göze çarpıyordu. Çünkü etrafta ondan 
başka bir ağaç yoktu. Ağacın tam tepesine bir kara 
karga konmuştu. Ara sıra “Gaaak!” diye bağırıyor, 
sonra tarladaki insanları seyre devam ediyordu. 
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Biraz ilerideki tarlada yan yana dizili buğday 
çuvalları vardı. Bir kız çocuğu çuvalın üzerine otur¬ 
muş, sırtını da buğday dolu çuvala yaslamıştı. Elin¬ 
deki millerle minicik bir kazak örüyordu. Kucağında 
da küçük, tahta bit oyuncak bebek vardı. 

- Gaaak! 

Küçük kız başını kaldırdı. Bir süre ceviz ağacının 
tepesindeki kargaya baktı. Bu sırada örmeye devam 
ediyordu. Karga küçük kızın kendisine baktığını 
fark etmişti. Bu kez ötüş atalığını biraz uzattı. 

— Zeynep, bana su verir misin? 

Küçük kız sesi duyar duymaz elindeki milleri 
yere bıraktı. Kucağındaki oyuncak bebeği yaslan¬ 
dığı çuvalın üzetine koydu. Yanı başında duran top¬ 
rak testiyi ve tası kaptığı gibi ayağa kalktı. Harman 
yeri olarak kullanılan düzlükte saman dolduran de¬ 
likanlıya doğru yürürken: 

- Geliyorum Osman ağabey, diye seslendi. 

Sesi, vücudu gibi incecikti küçük kızın. Ta ayak 

topuğuna kadar varan eteğini savura savura yürür¬ 
ken bir ayağı hafifçe aksıyordu. Ağabeyinin yanına 
gelince durdu. Çömelip bir dizini yere koydu. Testi¬ 
den tasa su koymaya başladı. Boynu sıcaktan iyice 
esmerleşmiş olan genç, gülümseyerek izliyordu onu. 
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Tasın tam ağzına kadar dolduğunu fark edince: 

- Su taşacak neredeyse, dedi. 

Küçük kız, mahçup bir şekilde gülümsedi. Tası 
elini titretmemeye özen göstererek uzatırken: 

- Yoo, dedi sadece. 
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Delikanlı yere çömeldi. Tası alıp dudaklarına 
götürürken “Bismillah” diye fısıldadı. Serin su, bo¬ 
ğazından aşağıya yudum yudum inerken o, bakır 
tasın dibini seyrediyordu. 

- Gaaak! 

Küçük kız yerden bir taş alıp ceviz ağacına 
doğru yürüdü. Göz ucuyla onu izleyen delikanlı su 
içmeyi bıraktı. Merakla arkasından seslendi? 

- Hayrola Zeynep? 

Zeynep durdu. Kargayı işaret ederek: 

- Yarım saattir bağırıp duruyor, dedi. Kafam 
şişti. Kovalayacağım onu. Gitsin başka yerde ötsün! 

Delikanlı elinin tersiyle ağzını sildi. Tası testi¬ 
nin ağzına koydu. Ayağa kalkarken: 

- Sakın ha, dedi. Elleme kargayı! 

— Ama... 

— Biliyorum, sesi çok çirkin. Fakat çoğu çirkin 
şeylerin bile bir anlamı vardır. 

Zeynep anlamaz gözlerle baktı ağabeyine. Me¬ 
rak dolu bakışlarla geri geldi. Delikanlı nasırlaşmış, 
iyice sertleşmiş avuçlarını kardeşinin iki yanağına 
koydu. Şefkatle bakan gözlerini de onun iri, kara 
gözlerine dikti ve: 
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- Her canlı Allah’ı hatırlamamız için yaratılmış¬ 
tır Zeynep, dedi. 

Zeynep şaşkınlıkla: 

- Karga bile mi, diye sordu. 
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- Karga bile... Yüce Rabbimiz, Kur an'da "Her 
canlı Allah’ı anar.” demektedir. Ben de senin gibi 
yarım saattir o karganın sesini duyuyorum. Ver her 
“Gak!” deyişinde onun kendi diliyle “Hakk” deme¬ 
ye çalıştığını hayal ediyorum. O karga "Gak!” de¬ 
dikçe ben de içimden “Hakk!" diyorum. Hakk, ya¬ 
ni Rabbimizin isimlerinden biri... Senin anlayaca¬ 
ğın kardeşim, her canlı kendi lisanıyla Allah’ı an¬ 
maktadır. Biz yeter ki onların bu yönlerini görmeye 
çalışalım. 

Bu sözler Zeynep’in çok hoşuna gitmişti. Elin¬ 
deki taş gevşeyen parmaklarının arasından yere 
düştü. Delikanlı, işinin başına dönüp samanları çu¬ 
vallara doldururken konuşmaya devam etti: 

- Büyük bir insan, kendisini sevenlerle beraber 
yürürken önlerine bir köpek ölüsü çıkmış. Bazıları 
“Ay ne iğrenç!” deyip yüzünü ekşitmiş. Fakat o bü¬ 
yük insan köpeğin dişlerini göstererek şöyle demiş. 
“Güzel gören, güzel düşünür. Şu dişlere bir bakın 
hele! Nasıl da güzeller. Rabbimizin eşsiz sanatların¬ 
dan biri de budur işte!” 

- Gaaak! 

Zeynep kargaya çevirdi bakışlarını. Az önce 
“Gaaak!” diye bağıran siyah, sevimsiz karga gitmiş, 
yerine “Hakk!” diyen sevünli bir karga gelmişti sanki. 
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Testiyi ve tası aldı. Doğruca çuvalların yanına 
geldi. Tahta bebeği aldı. Yerine oturdu. Dirseğini tes¬ 
tinin ağzına yasladı ve tahta bebeğine sevgiyle baktı: 

- Sana bir isim de koymamız gerek, dedi. Ama 
bu ismin ne olacağına karar veremedim. Önce bu 
çıplaklığından kurtulmalısın. Sabret biraz daha. Ya¬ 
kında çok güzel bir elbisen olacak. O zaman sana 
bir isim de buluruz elbet. 
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HERKES KALEYE SIĞINSIN 

^^eynep bebeği kucağına koydu. Çuvalın 
üzerindeki milleri aldı. Tam işlemeye koyulmuştu ki 
bir gürültü koptu. Zeynep ceviz ağacındaki kar¬ 
ganın havalandığını gördü. Fakat gürültüyü çıkaran 
o değildi. Korkuyla karışık bir heyecan içinde ayağa 
fırladı. Kucağındaki tahta bebek yere düştü. Biraz 
ileride, kendilerine doğru gelen beş atlı asker vardı. 
Adamlar, hem atlarını sürüyor hem de tarlalarda 
çalışanlara sesleniyorlardı; 

— Çabuk kaleye dönün! Osmanlı orduları geli¬ 
yor! Bırakın buğdayı samanı! 

Koşun, kaleye sığının, canınızı kurtarın! Çabuk 
olun, çabuk! 
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Askerler bağıra bağıra oradan geçip gittiler. 
Onları duyan kim var kim yok telâşla koşuşturma¬ 
ya başladı. Gittikçe uzaklaşan askerlerin sesleri hâlâ 
duyulmaktaydı: 

- Kale kapıları kapanacak! O vakte kadar içeri 
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girdiniz girdiniz, yoksa dışarıda kalırsınız. Çabuk 
olun, Osmanlılar geliyor! Yıldırm Bayezit Han ve 
askerleri Karaman’ı fethetmek için geliyorlar! 

- Yürü Zeynep! 

Zeynep yerdeki tahta bebeği almak için eğildi. 
Fakat Osman, kardeşinin koluna yapıştı. 

- Bırak şimdi bebeği Zeynep! 

Koşarcasına yola çıktılar. Hemen her tarlada 

birkaç insan vardı. Hepsi Karaman yoluna çıkmak 
için koşuyorlardı. Zeynep ve Osman da onların ara¬ 
sına katıldı. 

Zeynep, aksayan ayağını eliyle desteklemeye 
çabalıyordu. Zorlandığı belliydi. Sonunda dayana¬ 
madı ve: 

- Ağabey, dedi. Çok hızlı gidiyoruz. Bu aksak 
hâlimle ben koşamıyorum! 

Osman durdu. Kardeşinin zayıf vücudunu üzgün 
gözlerle baştan ayağa süzdü ve: 

- Gel bakalım, dedi. 

Osman yere çömelmişti. Zeynep abisinin sırtına 
bindi. Güçlü olduğu vücudunun heybetinden belli 
olan Osman bir hamlede kalktı. Yeniden koşmaya 
başladı. 
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Kale kapıları göründüğünde insanlar soluk so¬ 
luğa kalmışlardı. Kapıdaki muhafızlar telâşla gelen¬ 
leri karşılıyorlardı. Bir yandan da seslerinin yetti¬ 
ğince bağırıyorlardı: 

— Koşuuun! Daha hızlı koşun! Kapılar kapana¬ 
cak! 

İnsanlar birbirlerini ezercesine kapıdan içeriye 
attılar kendilerini. Bir süre sonra çevredekileri uyar¬ 
maya giden askerler de döndü. Kapılar aceleyle ka¬ 
pandı. 
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OSMANLI ORDUSU 


Y ıldırım Beyazıd, Anadolu’daki beylikleri bir 
bayrak altında toplayıp Bizans’a karşı bir güç bir¬ 
liği kurmak istiyordu. Bunun için de Karaman 
Beyliğine sefer düzenlemişti. 

Osmanlı ordusu bütün ihtişamıyla kalenin tam 
karşısına kadar geldi. Askerler bakışlarını burçlara 
dikmiş, “hücum” emrini bekliyorlardı. 

Osmanlı Sultanı Yıldırım Bayezid Han kır atın¬ 
dan indi. Vezirlerden biri hemen yanına koştu. Say¬ 
gı dolu bir sesle: 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 



- Karaman Hükümdarı geldiğimizi duyunca 
Konya dışına kaçmış Sultanım, dedi. Ne yapmamızı 
emredersiniz? Hemen hücuma geçelim mi? 

Çok hızlı hareket etmesinden dolayı lakabı dil¬ 
lerde “Yıldırım” olarak kalan Bayezid Han bu defa 


Susuz Mir 







sakindi. Bir süre etrafa göz gezdirdi. Tarlalarda yı¬ 
ğın yığın duran mahsulleri görünce: 

— Hayır, dedi. Bekleyelim biraz. Kan dökme¬ 
den alabiliriz burayı. Askerlere söyleyin, hazır bek¬ 
lesinler. 

- Emredersiniz Sultanım. 

Vezir tam ayrılmak üzereydi ki Sultan; 

- Şu asker ne yapıyor orada, diye sordu. 

Vezir, Sultanın işaret ettiği yöne baktı. Bir as¬ 
ker, harman yerinde yığılı duran arpaların bir kıs¬ 
mını atının heybesine doldurmakla meşguldü. 

- Atını yemleyecek galiba Sultanım. 

Yıldırım Han bir an düşündü. Sonra tane tane 

konuşmaya başladı: 

— Tarlalardaki samana, arpaya, buğdaya doku¬ 
nulmasın. Kimsenin tarlasına, mahsulüne zarar ve¬ 
rilmesin! Bu emrimi herkese duyurun. 

Derhâl tellâllar çıkarıldı. Sultanın emri herkese 
duyuruldu. 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


KALEDE PANİK 


Şehirde insanlar panik içerisindeydi. Sokak¬ 
larda askerler halkı yatıştırmaya çalışıyordu. Fakat 
kimsenin onlara aldırdığı yoktu. Herkes şehrin ke¬ 
sin olarak kaybedileceğini düşünüyordu. 

Osman kardeşine baktı. Küçük kız da korku 
içindeydi. 

— Ağabey, şimdi ne olacak? Yıldırım Han bizi 
öldürecek değil mi? 

Osman kardeşine göre sakindi. Kardeşinin elle¬ 
rini tuttu. Şefkat dolu bir ses tonuyla: 
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- Endişelenme Zeynep, dedi. Bunlar Osmanlı 
askerleri. Bizim gibi onlar da Müslüman. Kimseye 
zulmetmezler. Düşmanlarına bile son derece insaflı 
davranırlar. Bize bir zarar vermezler. 

- Şehrimizi alacaklar eğil mi? 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


- Alacaklar galiba. Baksana bizim Sultanımız 
kaçmi|, gitmiş. 

— Ağabey, beni bırakma olur mu? 

Osman gülümsemeye çalıştı. Kardeşini kendi¬ 
sine doğru çekti. Şefkatle omuzlarını kavradı ve: 

- Sen benim her şeyimsin Zeynep, dedi. Anne¬ 
miz ve babamız öldüğünden beri seni ne zaman 
bıraktım ki böyle konuşuyorsun. Tabi ki seni bırak¬ 
mayacağım. Hem neden korkuyorsun ki? Karşı¬ 
mızdakiler Osmanlılar dedim ya. Hak ve adaletle¬ 
riyle ünlü bu insanlar. Göreceksin, onların şehrimi¬ 
zi alışı bizim için de iyi olacak. Çünkü Osmanlı yö¬ 
netimindeki topraklarda huzur hâkimdir. 

Zeynep biraz rahatlamıştı. Masum yüzünü abi¬ 
sinin göğsüne yaslarken: 

- Bebeğim tarlada kaldı, dedi. Onu geri alabilir 
miyiz? 

Osman kardeşinin sırtını sıvazladı: 

- Alacağız tabi. İnan bana, sadece bebeği değil, 
buğdaylarımızı, samanlarımızı da alacağız inşallah. 
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HABERCİ 


smanlı ordusu şehrin teslimi konusunda 
Sultan kadar sabırlı görünmüyordu. Vezirler hücu¬ 
ma geçilmesi gerektiğini düşünüyordu. Şehir bir an 
evvel alınmalı ve Avrupa'daki fetihlere dönülmeliy¬ 
di. Burada fazla oyalanmak yanlış olurdu. 

Yıldırım Bayezid Han şehri kolayca almanın 
planlarını yapıyordu. Bir vezir yanına yaklaştı ve: 

- Sultanım, dedi. Atlarımız ve yük hayvanları¬ 
mız aç. Tarlalardaki mahsulleri alsak... 

Osmanh Sultanı cevap vermedi. Atına bindi. 
Etrafta bulunan tarlaları gözden geçirdi. Dönüp 
vezirlerle konuştu. Sonra kaleye bir haberci yolladı. 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 





Herkes merak içindeydi. Acaba haberci kaleye 
niçin gönderilmişti? 

Kale burçlarında bir hareketlilik yaşandı. Osman 
insanların hâllerindeki tuhaflığı fark etmişti. Ne olup 
bittiğini öğrenmek için kale kapısına doğru koştu. 
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Az sonra geri döndüğünde yüzü gülüyordu. Zeynep 
laşkınlıkla; 

- Ne oldu ağabey, dedi. Neden mutlu görünü¬ 
yorsun öyle? 

Osman kardeşine sarıldı: 

- Ben sana dememiş miydim Zeynep? Bak de¬ 
diğim oldu işte! 

- Ne oldu? 

— Yıldırım Han bir haberci yollamış. “Tarla sa¬ 
hipleri gelsin, mahsullerini alsın ve bize satsın.” de¬ 
miş. Hiç kimsenin ne canına ne de malına zarar veril¬ 
meyecekmiş. Halk sevinç içinde. Zaten Osmanlılara 
güveniyorlardı. Bu haber üzerine kale kapılarını aç¬ 
maya karar verdiler. Şehri Yıldırıma teslim edecekler. 

Çok geçmeden kapılar açıldı. Osmanlı askerleri 
içeriye girdi. Halk sevgi gösterileriyle karşıladı Yıl¬ 
dırım Han ve askerlerini. Şehir, gerçek sahiplerine 
teslim edilmiş gibiydi. Her yerde bir bayram havası 
vardı. 

İnsanlar yeniden tarlalarına döndüler. 

Osman akşamüstü elindeki tahta bebeği ve 
milleri kardeşine teslim etti. Zeynep’in mutluluğu¬ 
na diyecek yoktu. Bebeğini alır almaz göğsüne 
bastırdı ve: 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 




- Adın Yıldırım olsun senin, dedi. 

Osman bir kenara geçip oturdu. Dolu dolu 
gözlerle baktı kardeşine. Onun örgü örüşünü sey¬ 
retti uzun uzun. Yıldırım Bayezid’i düşünüyordu. 
O toprak fethetmenin yanında gönüller fetheden 
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bir hükümdardı. Hak ve adalet anlayışıyla Osman’ı 
kendisine hayran bırakmıştı. 

Bir an aklından Yıldırım Hanın ordusuna ka¬ 
tılmak geçti. Böylelikle İslâm dininin insanlara ge¬ 
tirdiği güzellikleri Avrupa içlerine yayma fırsatı 
olurdu. Fakat kardeşi henüz çok küçüktü. 

- Üç beş yıl daha geçsin hele, diye mırıldandı 

Zeynep başını kaldırıp ağabeyinin yüzüne 

baktı; 

— Bir şey mi söyledin ağabey. 

Osman farkında olmadan sesli düşünmüştü. Bir 
anda kendine geldi ve telâşla: 

- Yoo, dedi. Ne diyeceğim ki? Bebeğinin ismini 
çok beğendim. Ona ancak Yıldırım ismi yakışırdı 
zaten. İyi düşündün, aferin sana! 

Zeynep örgüsünü bir yana bıraktı. Ağabeyine 
bakarak: 

- Nasıl da unuttum, dedi. Çok acıkmışsındır. 
Sana yemek hazırlamıştım. Bekle, hemen getiriyo¬ 
rum. 

Osman kardeşinin aksayarak mutfağa gidişini 
izlerken yine mırıldanıyordu: 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


- Bir gün elbet giderim Osmanlı ordusuyla Av¬ 
rupa içlerine doğru. Sen bana annemin ve babamın 
yadigârısın Zeynep’im. Önce güzel dinimizi sana 
öğreteyim hele. 
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Ceh Sultan 

I 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 







VEFAT EDEN PADİŞAH 

S arayda derin bir sessizlik hâkimdi. Koridor¬ 
da insanlar ayaklarının ucuna basarak dolaşıyolardı. 

Geniş bir odada birkaç kişi vardı. Hepsi de 
ayaktaydı. Gözlerini aynı noktaya dikmişlerdi. 
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önlerindeki Fatih Sultan Mehmet Han birkaç 
dakika önce hayata gözlerini yummuştu. 

Sadrazam bir ara kendine geldi. Gözlerini oda¬ 
da bulunanların üzerinde gezdirdi. Sonra fısıldar- 
casına; 

- Sultanın öldüğünü kimse duymayacak. Şeh¬ 
zadelere hemen haber salalım. İkisini de İstanbul’a 
çağıralım. Hangisi önce gelirse tahta o geçsin. 

Oradakiler bu teklifi olumlu karşıladılar. He¬ 
men iki haberci yola çıkarıldı. Bunlardan biri Kara- 
man’a, diğeri Edirne’ye gidecekti. 

Sadrazam habercileri uğurlarken içinden “İn¬ 
şallah Cem, ağabesi Bayezid’den erken gelir.” diye 
dua ediyordu. 

Çünkü, Cem kabına sığmayan biriydi. Fatihi’n 
başlattığı fetihleri ancak o gerçekleştirebilirdi. 

Diğer Şehzade Bayezid ise Cem’e göre biraz ağır¬ 
dı. Savaşlardan hoşlanmazdı. Barış yanlısı biriydi. 

Oysa batıda zalim hükümdarlar vardı. Onlarla 
uğraşmak pek de kolay bir iş değildi. 

Aradan epeyce bir zaman geçti. İstanbul sokak¬ 
larında bir haber yankılandı: 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


I 



- Şehzade Bayezid şehre girdi! 
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Sadrazam bu habere üzüldü. İçinden “Hayırlısı 
böyleymiş demek ki.” diyerek Osmanlı’nın yeni 
sultanını karşıladı. Bayezid devletin başına geçti. 
Bu sırada tellâllar halka duyuru yapmakla meş¬ 
guldüler: 

- Ey ahali! Duyduk duymadık demeyin! Fatih 
Sultan Mehmet Han vefat etmiştir! Yerine oğlu Ba¬ 
yezid Han geçmiştir! 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


KARDEŞ ÇEKİŞMESİ 


C>em Sultan bu haberi almakta gecikmedi. 
Şimdi önünde iki şık vardı. Tahttan vaz geçmek ya 
da kardeşiyle mücadele etmek. Cem Sultan, ikinci 
yolu tercih etti. Hemen ağabeyine bir mektup yazdı. 
OsmanlI topraklarının eşit olarak aralarında payla¬ 
şılmasını teklif etti. 

Sultan Bayezid’in cevabı çok sert oldu. Çünkü 
bu, tarih boyunca Türk devletlerinin yıkılış sebep¬ 
lerinden biriydi. Göz göre göre devleti parçalayıp 
zayıflatamayacağını Cem’e bildirdi. 
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Bu cevap üzerine Cem Bursa’da kendi başına 
padişahlığını ilân etti. Bayezid ordusunu toplayıp 
hemen harekete geçti. Kardeşinin ordusuyla kıya¬ 
sıya bir savaşa tutuştu. 

Sonuçta Cem ağır bir yenilgiye uğradı. Ordu¬ 
sundan eser kalmamıştı. Bu durumda Ağabeyine 
karşı koyması mümkün değildi. Kendine sadık bir¬ 
kaç adamıyla geri çekildi. Osmanlı topraklarının 
dışına çıkmak zorunda kaldı. Önce Mısır'a sığındı. 
Orada ailesini güvenli bir yere bıraktı. Hacca gitti. 

Mısıra döndüğünde kendisini bir sürpriz bekli¬ 
yordu. Ağabeyi bir haber yollamıştı. Eğer taht sev¬ 
dasından vaz geçerse ona tam bir milyon akçe vere¬ 
ceğini söylüyordu. 

Cem bu teklifi kabul etmedi. Emrindeki asker¬ 
lerle yeniden Anadolu’ya geldi. Konya’yı kuşattı. 
Fakat Bayezid onu yakından izliyordu. Tedbirini 
çoktan almıştı. Bütün orduyu kardeşinin üzerine 
sürdü. Cem bu ordunun karşısına çıkmanın ölümle 
aynı anlama geldiğini biliyordu. Kuşatmayı kaldırdı. 
Mısıra dönmeye karar verdi. 

Fakat Bayezid bu kez işini sağlama almıştı. 
Cem’in geçeceği yolları önceden tutmuştu. Mısır’a 
dönemeyeceğini anlayan Cem yolunu değiştirdi. 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


Rodos Şövalyelerinin eline düştü. Bu Şövalyeler 
Osmanlı’ya düşmandılar. Bu yüzden şehzadeyi bı¬ 
rakmayı düşünmediler. Cem, Hıristiyan askerleri¬ 
nin elinde esir hayatı yaşıyordu artık. Daha sonra 
Fransa’ya, oradan da Roma’ya gönderildi. 
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ROMA’DA 


^Vradan yıllar geçti. Cem gurbet ellerde vatan 
hasretiyle yaşıyordu. Kaldığı yüksek bir kulenin 
penceresinden Roma şehrini seyrediyordu. Birbi¬ 
rinden alımlı binalar sıra sıra uzayıp gidiyordu 
gözlerinin önünde. Manzara gayet canlı ve güzeldi. 
Fakat Cem Sultan bunun farkında bile değildi. 
Yüreğinde, huzurunu bozan derin bir ızdırap vardı. 
Göğüs kafesi âdeta zorla inip kalkıyor, ona nefes 
aldırmak istemiyor gibiydi. 

- Allah, Cem’e yardım etsin! Allah Cem’e yar¬ 
dım etsin! 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 



Cem sesin geldiği yana döndü. Gözlerinde biri¬ 
ken ve etrafı net görmesini engelleyen yaşları elinin 
tersiyle sildi. Odanın diğer penceresi önünde kıpır 
kıpır hareket eden papağana baktı. Renklerin bir 
çok tonunun, üzerinde sarmaş dolaş olduğu harika 
bir kuştu bu. Kısa ve kıvrık gagasıyla önündeki 
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yiyeceklere dokunuyor, fakat hiç birini yemiyordu. 
Sık sık başını kaldırıyor sahibine bakıyordu. Bu sı¬ 
rada hep aynı cümleleri tekrar edip duruyordu: 

- Allah, Cem’e yardım etsin! Allah, Cem’e yar¬ 
dım etsin! 

Cem Sultan papağana doğru birkaç adım attı. 
Yüzündeki hüzün şefkatli bir gülümsemeye dön¬ 
müştü. Ağlamaklı bir ses tonuyla: 

- Keşke şu söylediğin cümlenin ne anlama gel¬ 
diğini biliyor olsaydın, dedi. Ama sen sadece duy¬ 
duğunu taklit eden bir kuşsun. 

Papağanın yanına geldi. Uzanıp eline aldı onu. 
Yavaşça kaldırdı, omzuna bıraktı. Pencerenin önüne 
dönerken: 

- Her ne kadar bizler gibi akıllı olmasan da çok 
seviyorum seni, dedi. Çünkü bu gurbet ellerde hâli¬ 
mi bir Allah’a bir de sana açıyorum. 

Bir süre düşüncelere daldı. Sonra kapıya doğru 
yürüdü. Papağana: 

- Şehri gezeceğim, dedi. Merak etme, fazla geç 
kalmam. 

Cem Sultan hazırlanıp bahçe kapısından çıkar¬ 
ken, Papa onu pencereden gözetliyordu. Hemen 
adamlarından birini çağırdı ve: 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 




- Cem’i takip edin, dedi. Attığı her adımdan 
haberdar olmamız gerekiyor. 
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Adam sırıtarak: 

- Emredersiniz Efendim, dedi. Sonra bir yılan 
gibi süzülerek Cem’in peşine takıldı. Akşamüstü 
Papanın yanına dönüp olanı biteni anlatmaya 
başladı: 

- Efendim, bu adam çok tuhaf biri. Sokakta 
rastladığı insanlara gülümsüyordu. Fakirlere bol bol 
para dağıttı. Onların derdini dinledi. Bunu gören 
halk da kendisine sevgi gösterilerinde bulundu. 

Papa duyduklarına çok şaşırmıştı. Sakalını çekiş- 
tire çekiştire düşünmeye başladı. Bir süre sonra 
adamına döndü ve: 

- İzlemeye devam edin, dedi. 

Adam başını sallayarak dışarıya çıktı. 

Bu sırada Cem odasında namaz kılıyordu. Selâm 
verdikten sonra hâlini anlayan tek varlığa. Yüce 
Mevlâya ellerini açtı. Uzun uzun dua etti. Gözle¬ 
rinden süzülen yaşlar yanaklarını ıslatıyordu. Ağ¬ 
ladı ağladı... 

— Allah, Cem’e yardım etsin! Allah, Cem’e yar¬ 
dım etsin! 

Cem seccadesinden kalkmadan papağanına 
baktı. Sonra gözlerini yumdu. Aynı cümleyi değiş¬ 
tirerek kendisi söyledi: 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


- Allah’ım Cem kuluna yardım et. Beni bu ya¬ 
bancı topraklardan kurtar. Hayattayken kurtula¬ 
mayacaksam da öldükten sonra bedenimi buralarda 
bırakma! Mezarımı vatanımın bağrına kazsınlar. 
Üzerimde çan değil, ezan sesleri duyulsun. 
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YAKARIŞ 


Ertesi sabah tan vaktinde kalktı. Namazını 
kıldı. Küçük Kur’ân’ını açtı. Saatlerce okudu. 

Sonra kalkıp penceresinden dışarıyı seyre ko¬ 
yuldu. Her mahallede yükselen kiliseleri görünce: 

— Allah beni affetsin, diye mırıldandı. Dünya 
saltanatı peşine düştüm. Güzel dinimizi anlatmak 
için koşturan Osmanh ordusunda basit bir asker ol¬ 
saydım keşke. Avrupa içlerine akınlar yapsaydım. 
Allah’tan uzak kalmış bu toplumlara kurtuluşun 
yolunu gösterseydim. 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 


Papağanın sesini duydu: 

- Allah, Centı’e yardım etsin! Allah, Ceme yar¬ 
dım etsin! 

Cem usulca döndü. Papağanın yanına geldi. 
Küçük başını elleri arasına aldı ve: 

- Sana yeni bir dua öğreteyim, dedi. Şimdi söyle 
bakayım; Allah, Ceme merhamet etsin! Allah, 
Cem’e merhamet etsin! 

Papağan şaşkın gözlerle baktı kendisine ve: 

- Allah, Cem’e yardım etsin, deyiverdi. 

Cem güldü. 

- Sen akıllı bir kuşun evlât, dedi. Haydi söyle şu 
cümleyi; Allah Cem’e merhamet etsin! 

Papağan hiç de oralı olmadı. Diğer cümleyi de 
söylemeyi bıraktı. Boş gözlerle sahibine bakıyordu. 
Cem ısrar etmekten vaz geçti. Kapıya doğru yürür¬ 
ken kendi kendine söyleniyordu: 

— Bu insanlar benden bir şey elde edemeyecek¬ 
lerini anladılar. Yakında hakkımdan gelirler. Allah 
sonumu hayretsin! 
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TEKLİF 


^Zıem Sultan, kahvaltı öncesi biraz dolaşmak 
için aşağıya inmeye karar verdi. Sakin adımlarla 
bahçeye çıktı. Güllerin arasında dolaşırken karşı¬ 
dan gelen Papayı gördü. Aralarında bir metre ka¬ 
dar mesafe kalınca her ikisi de oldukları yerde dur¬ 
dular. Bir an göz göze geldiler. İlk konuşan Papa 
oldu: 

- Şehzade Hazretleri bu sabah nasıllar acaba? 
Cem içten içe güldü bu söze. Ve hemen cevap 

verdi: 

- Sizin elinize düşen adam nasıl olursa öyleyim. 
Anlayacağınız, sürünüyorum. 


Geçmişten Günümüze Hikâyeler 




Papa bu cevaba şaşırmıştı. Kendini toparlayınca 
gülümsemeye çalıştı; 
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- Şehzadem, dedi. Sen çok iyi birisin. Halkımız 
sana hayran kalmış. Herkes seni öve öve bitiremiyor. 

Cem, bu konuşmaların nereye varacağını kes¬ 
tirmeye çalışıyordu. Çok geçmeden Papa niyetini 
açığa vurdu: 

— Gördüğün gibi, dindaşların seni dışladı. Vata¬ 
nından uzakta, gurbet ellerde yaşamaya mahkûm 
oldun. Sana güzel bir teklifim olacak. 

- Ne teklifiymiş bu? 

Papa biraz düşünür gibi yaptı. Bu sırada nasıl 
bir tepkiyle karşılaşacağını anlamaya çalışıyordu. 
Nihayet dilinin altındaki baklayı çıkardı: 

- Gel Hıristiyan ol! 

Cem bir an sendeledi. Gözleri şimşek şimşek 
oldu. Bütün vücudu sinirden gerilmişti. Papa onun 
bu hâlini görünce atıldı: 

- Canım hemen kızma. Hıristiyan ol, dedikse 
şakacıktan yani... Hıristiyan görün. Halkımız seni 
daha çok sever o zaman. Arkandan ölüme bile gi¬ 
derler. Sen de onlarla Osmanlı üzerine yürürsün. 
Kardeşini tahttan indirirsin. Koca devletin tek hâ¬ 
kimi olursun. 
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Cem, birbirine kenetli dişlerinin arasından cevap 
verdi: 

- Değil Osmanlı Sultanlığı, bütün dünyanın 
hükümdarlığını verseniz dinimi değiştirmem. Ben 
Allah ve Rasûlüne gönülden bağlı bir Müslümanım. 

Bunun üzerine Papa: 

- Ama Hıristiyan halka sempati duyuyorsunuz. 

- Bunu da nereden çıkardınız? 

— Sizi izlettim. Yolda rastladığınız insanlara gü¬ 
lümsüyordunuz. Üstelik onlara para bile dağıttınız. 

Cem güldü. Acırcasına baktı Papanın yüzüne ve: 

- Yazık, dedi. Siz benim dinimin güzelliğini bil¬ 
miyorsunuz. Demek ki bilseniz koşa koşa gireceksi¬ 
niz İslâma. 

Papa şaşırmıştı. 

- Ne demek şimdi bu? 

— Ben o garibanlara Hıristiyan oldukları için de¬ 
ğil, ihtiyaçları olduğu için yardım ediyordum. Gü¬ 
lümsememe gelince, bu da dinimin güzelliklerin- 
dendir. İslâmiyette gülümsemek bile sadaka hük¬ 
münde sayılır, sevaptır. 

Papa az önce söylediklerinden utanır gibi oldu. 
Doğrusu çok safça davranmıştı. Acele bir işi olduğunu 
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bahane ederek hemen oradan uzaklaştı. Giderken 
kendi kendine kızıyordu. 

Cem kahvaltısını yapıp yukarı çıktı. Sabah sa¬ 
bah yaşadıkları canını sıkmıştı. Vatanından kaç yıl¬ 
dır uzak kaldığını hesaplamaya çalıştı. Sonra papa¬ 
ğanına döndü. 

- Vay be, dedi. Tam on üç yıldır esir hayatı yaşı- 
yormuşuz. Daha ne kadar sürecek bu durum? 

Papağan başını çevirmeden konuştu: 

- Allah, Cem'e yardım etsin! Allah, Cem’e yar¬ 
dım etsin! 

Tam bu sırada Cem acıyla iki büklüm oluverdi. 
Karnı ağrıyordu. İki eliyle midesine baskı yaptı. Fa¬ 
kat acı daha da arttı. Birkaç dakika sonra yere yığıl¬ 
dı. Nefes almakta zorlanıyordu. O an öleceğini dü¬ 
şündü. Son bir gayretle şehadet getirmeyi denedi: 

- Eşhedü enlâ ilahe illallah ve eşhedü enne Mu- 
hammeden abdühü ve resûlühu! 

Sonra hareketsiz kalakaldı. Papağan şaşkın şaş¬ 
kın ona bakıyordu. Bir tuhaflık olduğunu fark et¬ 
mişti. Bir hamlede uçup Cem’in başucuna geldi. 
Kıvrık gagasıyla sahibinin kulak memesini tuttu. 

Cem hiç kıpırdamıyordu. Papağan göğsüne çıktı. 
Her zamanki gibi yine aynı cümleyi söyledi: 
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— Allah, Cem’e yardım etsin! Allah, Cem’e yar¬ 
dım etsin! 
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Çok geçmeden kapı açıldı. Papağan hızla yerine 
uçtu. Gelenler iki kişiydiler. Yerde yatan Şehzade 
Cem’in yanına kadar geldiler. Şişman olanı eğilip 
dikkatle kontrol etti: 

— Tamam, dedi. Bu ölmüş. Sen git haber ver. 
Mezar hazırlasınlar. 

Diğeri kapıya doğru koşarken şişman adam da 
Cem’i sırtına alıyordu. 

Haber tüm şehirde dilden dile yayıldı. 

- Osmanlı Şehzadesi Cem bu sabah vefat etmiş! 

Halk, bu iyi yürekli şehzadenin ölümünden bü¬ 
yük üzüntü duydu. Sokaklarda çoğu insan ağlıyordu. 

Bu acı haber tez zamanda Osmanlı sarayına da 
ulaştı. Sultan Bayezid ve Osmanlı halkı derin bir 
hüzne boğuldu. Sultan Bayezid kardeşinin gurbet 
ellerde yaşadığı acıları düşündü. Doğrusu bu du¬ 
rum ölümden de beterdi. 

Sultan Bayezid üç gün yas ilân etti. Kardeşinin 
gıyabında cenaze namazı kıldırdı. İstanbul halkı 
cami avlusunda talihsiz şehzadeleri için dua edip 
gözyaşı döktü. 

Elçiler gönderildi. Cem’in cenazesi dört yıl son¬ 
ra vatanına getirildi. Yanında kendisine ait eşyaları 
da vardı. 
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Bayezid kardeşinin eşyalarına bakarken onun 
yaşadığı acıları hatırladı. Dayanamadı, ağlamaya 
başladı. Bu sırada eşyaların arasındaki kafesten pa¬ 
pağanın sesi duyuluyordu: 

- Allah, Ceme merhamet etsin! Allah, Ceme 
merhamet etsin! 

Aynı anda Bursa’da Cem için bir mezar kazılı¬ 
yordu, kardeşi Şehzade Mustafa’nın mezarının yanı 
başına... Öte yandan müezzinler öğle ezanı oku¬ 
yorlardı. Allah, Cem Sultan’ın kulede yaptığı duayı 
kabul etmişti. Talihsiz Şehzade sağlığında olmasa 
da sonunda vatan toprağına kavuşmuştu. Bundan 
böyle kıyamete kadar üzerinde çan değil ezan ses¬ 
leri yükselecekti. 
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SÖZLÜK 


ferman: Buyruk, emir 

heyet: Kurul 

gıyab: Kendi yokken, arkasından, 

ihbar: Suçlu saydığı birini veya suç saydığı bir 

olayı yetkili makama gizlice bildirme, ele 
verme 

ihsan: İyilik etme, iyi davranma 

inşa: Yapı kurma, yapı yapma, kurma 

kesek: Bel, çapa veya sabanın topraktan kal¬ 

dırdığı iri parça 

kubbe: Yarım küre biçiminde olan ve yapıyı ör¬ 

ten dam, kümbet. 

mil: Türlü işlerde kullanılmak için yapılan 

ince ve uzun metal çubuk, 
proje: Tasarlanmış şey, tasarı 

sima: Yüz 

yalak: Hayvanların su içtikleri taş veya ağaçtan 

oyma kap 
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